


Bis vor kurzem gab es über Karl Meyer nicht mehr und nicht 
weniger zu erzählen als über Millionen andere Menschen auch. 
Bis auf das, dass er Schwabe ist und Mercedes verachtet, also 
kein Schwabe im alten, sondern im modernen und offenen 
Sinne. Er wohnt in Schwab, einer 30.000 Seelen-Gemeinde in 
Baden Württemberg. Für Karl Meyer sind drei Punkte plus ein 
Punkt das Zentrum seines Lebens. Familie, Haus, Arbeit und 
natürlich DAS AUTO, einen Alfa Romeo GTV 3.0 dem er mehr 
Zeit und Geld widmet, als allen drei andern lebenswichtigen 
Punkten zusammen. Doch eines Tages sieht er etwas, das seine 
schwäbischen Prinzipien durcheinander wirbelt: ein kleines 
Automobil, mit drei Rädern und spritzigem Aussehen; doch 
damit nicht genug, es wird an der Steckdose getankt!

Dieses Buch ist die erste Satire (Roman) über ein Elektroauto im 
deutschsprachigem Raum.
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Die Konsumbegegnung der besonderen Art

Mercedes, BMW, Opel, Mazda, Toyota, Suzuki, Honda, Lada, Renault, 
Citroen, Fiat, Porsche, Ferrari, Maserati... schlängeln sich mit ihren 
unterschiedlichen Modellen Richtung Messe. Mitten im stockenden, 
stickigem Parkplatzverkehr sitzt Karl Meyer mit Tochter, Sohn und 
Frau. Jedes Jahr im Mai ist es am Messe-Samstag das Gleiche. Doch die 
Ausstellung für die Familie, wie sich die Konsum - Messe nennt, ist für 
Meyers Tradition. Egal wie das Wetter, inklusive Verkehr ist.
Es regnet leicht. Nun, das mit dem Regen ist ja eine Sache und das mit 
dem Verkehr eine andere, die man gut in den Griff  bekommen könnte. 
Aber warum fahren fast alle Besucher jedes Jahr mit dem Auto zur 
Messe, obwohl der Öffentliche Nahverkehr mit Bussen kostenlos im 
ZehnMinuten-Takt bis zum Eingang fährt? Das kann nur den Grund 
haben, dass jeder darauf  versessen ist, sein „heilig’s Blechle“ zur Schau 
zu fahren. Dabei spielt es auch keine Rolle, ob man nach langem Stöhnen 
und Hoffen, ohne einen Kratzer endlich einen Parkplatz gefunden hat, 
von dem aus es dann noch ein bis zwei Kilometer bis zum Eingang 
sind. 
„Da, da, schau, da war einer!“ schreit Petra, Karl Meyers Frau.
Karl reagiert aggressiv. „Scheiße noch mal! Ha, jetzt da!“ Er setzt den 
Blinker, kurbelt am Lenkrad, als sich eine Limousine unverschämt 
reindrückt. Jetzt redet Herr Meyer noch aggressiver: „Jetzt schnappt uns 
doch diese blöde Sau den Parklatz direkt vor unseren Scheinwerfern weg. 
Und wie soll es auch anders sein? Es ist natürlich ein Scheiß verbiesterter 
Mercedesfahrer. Die sind doch alle gleich. Im Verkehr fahren sie, als 
hätten sie die Vorfahrt eingebaut und auf  den Parkplätzen verhalten 
sie sich wie die Irren. Diese arroganten Arschlöcher! Deshalb fahre ich 
keine Mercedes, da würde ich ja mit diesem Typus von Mensch auf  eine 
Stufe gestellt werden, ne, nee, neee! Mercedes fahren doch nur Beamte, 
Rentner, schwäbische Unternehmer oder sonst irgend ein alter Sack.“
„Ist ja schon gut Vati, wir wissen’s.“, tönt es gelangweilt im Chor von den 
Rücksitzen, „übrigens Vati, dort, schau, da ist ein Parkplatz.“
Dieses Mal parkt der Vater ruck zuck seinen stolzen Alfo Romeo GTV 
in die Lücke.



�

„Karl, wie sollen wir da aussteigen?“ fragt ihn Petra, seine Frau, 
genervt.
Er legt den Rückwärtsgang ein und fährt ein Stück, bis sich die 
Beifahrertür öffnen lässt. Unter zornigem Hupkonzert von warnenden 
und gestressten Parkplatzsuchenden steigen die drei schnell aus. Dann 
legt Karl eilig den ersten Gang wieder ein. Da weilt nun das 220 PS 
starke Gefährt mit seinem Drei-Liter-Motor mit sechs Zylindern und 24 
Düsen, mit einem Sprit Verbrauch von 11,5 Litern auf  100 Kilometer, 
auf  der Autobahn können es locker auch 15 Liter werden. Vor einem 
Jahr hatte er das damalige dreijährige Auto zu einem Preis erworben, 
für den er auch einen stolzen Mercedes erhalten hätte. Doch wirklich, 
ne, nee, neee! zu der Gattung der Mercedes Fahrer möchte er trotz, dass 
er Unternehmer ist, nicht gehören. Am liebsten hätte er einen Porsche, 
doch so toll verdient er als Selbständiger auch nicht. Da musste halt 
der sportlichste Alfa her, den der Geldbeutel akzeptiert. Nun, das mit 
dem Akzeptieren ist allerdings so eine Sache. Denn viel Platz bietet das 
Sportgefährt nicht. Die zehnjährige Tochter Sonja und der zwölfjährige 
Sohn Alexander passen auf  die Rücksitze gerade mal rein. Für die Frau, 
die gerade mal drei Jahre jünger ist als ihr 44jähriger Ehemann, ist das 
Ein- und Aussteigen bei dem tiefergelegten Sportwagen zu viel an 
sportlicher Betätigung. Doch als würde das nicht schon ausreichen, nein, 
in den Kofferraum passt gerade mal eine halb gefüllte Einkaufstasche 
einer vierköpfigen Familie. Ja, und dass der Rennwagen auch gute 250 
km/h fährt, erfüllt zwar für Karl ein gewisses Lebensgefühl, doch Petra 
bremst ihn, sobald er mal schneller als 180 km/h fährt, mit hysterischen 
Worten, aus.
„Carly nicht so schnell, Carly vorsichtig, Carly jetzt brems endlich oder 
es setzt was!“
Na ja, so ist das halt mit manchen Männern und ihrem Sinn für praktische 
Familienautos.

Nach fünfzehn Minuten Fußmarsch über den vom Regen aufgeweichten 
dreckigen Wiesenparkplatz gelangen Meyers vom Auto- in einen 
Menschenstau. An der Eintrittskasse fühlt man sich an DDR Zeiten 
erinnert, in der die lieben Bürger für Orangen und Eier Schlange stehen 
mussten. Nur stehen hier die Massen nicht in Reih und Glied, um an 
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überlebensnotwendige Produkte zu kommen, sondern schlicht wegen 
Konsumartikeln, die die Wirtschaft und somit das gesellschaftliche 
System am Laufen halten. Dafür wird auch an der Kasse ordentlich 
abkassiert.
„Macht mit Kinderrabatt 25 Euro.“
Als Karl die trockne Stimme der Kassiererin hört, die so klingt, als sei der 
Betrag erst der Anfang, um seinen Geldbeutel so richtig austrocknen zu 
lassen, schlägt er die Hände über dem Kopf  zusammen.

Auf  dem Messegelände breiten sich, schön aneinander gereiht, massige 
Konsum – Zelte aus. Alles ist nach Themen geordnet. Zwischen 
unzähligen Messeständen läuft das Chaos auf  unzähligen Füßen. Doch 
im Vergleich zu einem indischen oder afrikanischen Basar geht eben 
doch alles europäisch mäßig, oder nein, eben alles deutsch geordnet zu.
Kaminöfen, Massagesessel, Staubsauger, Küchengeräte, Handys, 
Computer, Wunderabführmittel bei Verstopfungen fürs WC und den 
eigenen Stuhlgang, Heimwerkerartikel... und alles, was das Herz eines 
schwäbischen Häuslebauer höher schlagen lässt, gibt es zu bestaunen 
und natürlich zu kaufen. Dann gibt es noch Preisausschreiben, Losbuden 
und Radio-Live-Sendungen mit Ratespielen, deren Niveau so hoch sind, 
dass es zum Beispiel ausreicht, sich richtig mit seinem Namen am Telefon 
zu melden, um den Hauptgewinn einzusacken.
All das und noch einiges mehr erhaschte Familie Meyer innerhalb von drei 
Stunden. Erschöpft, hungrig und ausgedurstet sitzen sie im überfüllten 
Imbisszelt an Biertischen und lassen sich so allerlei schmecken. Die 
Zeiten, bei denen ein Imbiss nur aus Roten Würsten und Pommes Frites 
bestand, gehören allerdings schon lange der deutschen Vergangenheit 
an. Karl verspeist eine Frühlingsrolle mit Pizzaschnitte, Petra genießt 
eine würzige indische Reispfanne, die das Bedürfnis zu Trinken steigert, 
wie der Benzinverbrauch eines Ferraris bei Vollgas. Sonja verspeist einen 
schlichten Döner und Alexander wollte schon sein ganzes Leben lang 
endlich eine Rote Wurst probieren. Zufrieden kauen alle international vor 
sich her, dabei löschen sie ihren Durst mit bunten klebrigen Getränken, 
die alle aus der Werbung kennen.
Nach dem Essen nimmt der Konsumbummel seinen weiteren Verlauf.
„He, schaut, echt geil,“ ruft Sonja.
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„Mann, voll super cool,“ stimmt Alexander zu.
Selbst Frau Meyer inklusive Ehemann bekommen Augen wie staunende 
Kinder und mit ihnen eine ganze Herde von Messebesuchern. Kaum zu 
glauben, dass es noch Konsumartikel gibt, die sogar bei Erwachsenen 
ein lächelndes Staunen hervorrufen. Ja, Karl Meyer ist sogar so 
begeistert wie ein Jugendlicher, der noch nicht so zu viel des Guten an 
bürgerlicher Erziehung und Schulbildung abbekam, oder schlicht gesagt, 
so konsumabgestumpft ist wie seine Eltern.
Auf  einem kleinen Hof  zwischen zwei Messezelten fahren fast geräuschlos 
kleine, dreirädrige – wie soll man es beschreiben – Dinger herum.

Auf  der Heimfahrt steht für alle fest, die kleinen dreirädrigen 
Elektroautos waren die Messeattraktion schlecht hin. Karl Meyer beginnt 
zu schwärmen wie einer, der gerade die Führerscheinprüfung bestanden 
hat und sich nun endlich verschulden kann, um ein Auto zu finanzieren, 
das ihn ja so beweglich und frei macht.
Doch mit der Stimme der reifen erwachsenen Frau bremst Petra ihren 
Karl mal wieder aus. „Du wirst doch nicht allen Ernstes so ein Gerät 
kaufen wollen, also alles was recht ist, was sagen da die Leute?!“
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So sind sie halt

Januar, Montag, Spätnachmittag, uff, endlich ist der Jahresabschluss 
des letzten Geschäftsjahres gemacht und Karl kann die Unterlagen zur 
Steuerberaterin schicken...
Seit fünf  Jahren ist Karl nun selbständig und von Jahr zu Jahr kotzt 
er am Jahresende und anfang mehr ab. Denn bis Kranken- und 
Rentenversicherung bezahlt, das Finanzamt und die Hausbank zufrieden 
sind, bis er Landesdarlehen, IHK-Beiträge, Büromittel, Aushilfskräfte, 
Dienstleister, Leasingverträge, Werbung und sonstige Kosten abgedrückt 
hat, bleiben ihm gerade mal 20 Prozent vom Umsatz. Und wehe, wenn 
Karl ein neues Geschäftsjahr nicht richtig plant, dann kassiert das 
Finanzamt noch mehr ab, egal, ob er mehr oder weniger Ausschuss 
ausgleichen muss. Da kann es durchaus vorkommen, dass schnell nur 
zehn bis fünfzehn Prozent des Umsatzes zum Leben für seine Familie 
übrig bleiben. Wie sollen da neue Arbeitsplätze entstehen?
Gestern abend, wie an jedem Sonntag, schauen Karl und Petra Meyer 
wieder einmal die Talk Show im ersten Programm an. Dort reden wie 
immer dieselben Persönlichkeiten aus Wirtschaft und Politik über die 
Wirtschaft. Dabei kommt seit Jahren nichts heraus. Was soll auch schon 
viel passieren, wenn immer die gleichen profilierungsgeilen Affen über 
Themen reden, von denen sie soviel Ahnung haben wie ein Vogel vom 
Keltern. Aber wie dem auch sei, die Meyers halten ihre Bildung mit 
solchen Talk Shows aufrecht und so glotzen sie eben Schwachsinniges 
und lesen dazu noch täglich die Zeitung. Ja, das ist der Stoff, aus dem 
mündige Wähler und handlungsfähige Bürger gemacht werden. Da kann 
es wirklich nur noch besser kommen.
Meyers zählen zur politischen Mitte. Nachdem Petra viele Jahre die CDU 
gewählt hatte und Karl die SPD, wie es eben auch die Eltern taten, kam 
bei Petra und Karl ein Wendepunkt durch das Gefühl, doch irgendwie 
nur verdummt zu werden. Und von da an gehörten sie zu dem Heer 
der Wechselwähler, der neuen Mitte, die querbeet von CDU, SPD, DVU, 
FDP, DIE GRÜNEN alles wählen. Unter dem Motto: Augen zu und ab 
durch die Mitte. Dabei versuchen die etablierten Volksparteien halt auch, 
die neue Mitte zu vertreten, mit dem Erfolg, dass Meyers nun überlegen, 
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das nächste Mal gemeinsam der SPD oder gar der CDU ihr Kreuz zu 
geben.
Auf  alle Fälle hat Karl das treue Wahlverhalten von seinen Eltern nicht 
geerbt, aber dafür bekam er die schwäbischen Eigenschaften anerzogen. 
Darum sind für ihn nun mal Familie, Haus, Arbeit und das Auto das 
höchste aller Dinge.

Vor zehn Jahren kauften sich die Eheleute Meyer ein Reihenhaus in 
Schwab, wo sie in die Schule gegangen und aufgewachsen sind. Der 
Hausteil weist allen Komfort eines führenden Verwaltungsangestellten 
und einer Verkäuferin auf. 100 qm Wohnfläche, Bad, Dusche, Gäste-WC, 
Keller, 1,5 Ar Garten und 210.000 Euro Schulden.
Natürlich ist der Beruf  die wichtigste Eigenschaft. Denn in Schwab, einer 
typischen Kleinstadt, wird einer nach seinem Fleiß und nach dem, was 
er besitzt, beurteilt und nicht nach dem was für eine Seele von Mensch 
er ist. 
Petra hat die Hauptschule besucht und ist gelernte Verkäuferin. In diesem 
Beruf  scheint es in der Natur der Sache zu liegen, dass sie regelmäßig den 
Arbeitgeber wechseln muss, weil eben Supermärkte mit den Menschen, 
die dort arbeiten, in irgendwelchen Supermarktkonzernen hin und 
her geschoben werden, mit dem Ziel und den Folgen, dass natürlich 
Kündigungsschutz und sonstige betriebliche Vergünstigungen drauf  
gehen.
Sieht es gar bei Karl beruflich besser aus? Nach der Mittleren Reife hat 
Karl im Rathaus von Schwab eine Ausbildung als Verwaltungsangestellter 
begonnen. Nach der Ausbildung ist er ins Beamtenverhältnis übernommen 
worden. Doch irgendwas müssen seine Eltern bei seiner schwäbisch-
deutschen Erziehung falsch gemacht haben. Karl hat den Bürokraten 
– und Beamtenmief  im Rathaus einfach nicht ausgehalten und allen 
Ernstes eine Anstellung im öffentlichen Dienst gekündigt, von der über 
80 Prozent aller Deutschen träumen! Doch um manchen Traum leben 
zu können, muss man die entsprechende Seele in sich tragen, was nun 
mal auf  Karl nicht zutrifft. Denn jede dienstliche Anweisung, und sei sie 
noch so schwachsinnig, zu befolgen und schwachköpfige Vorgesetzte 
als Vorbilder hinzunehmen und deren Dienstanweisungen zu gehorchen, 
dazu bedarf  es eben einer Stasiseele. Und da man beim Staat genauso wie 
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anderswo mit der falschen Seele zum einen nicht weiter kommt und zum 
anderen einem das Leben von den Vorgesetzten und von einem sehr 
großen Teil der Kollegen schwer gemacht wird, hat es Karl vorgezogen, 
trotz Familie, Haus, Arbeit und Auto sich in das Heer von über vier 
Millionen Arbeitslosen einzureihen. Doch Karl hätte keine schwäbische 
Seele, wenn er nicht schnell neue Arbeit gefunden hätte. Immer schon 
hat er sich für Computer und Design interessiert. So liegt es nahe, 
dass er sich zum Online-Redakteur umschulen hat lassen. Nach zehn 
Monaten hält er ein Papier in den Händen, das ihm die Grundkenntnisse 
bescheinigt, Computerprogramme zu beherrschen, Homepages und 
Newsletter für Firmen erstellen zu können, sowie alles, was sonst noch 
mit Internetpräsenz von Privat und Gewerbe zu tun hat.

Nach dieser Ausbildung hat es Karl vorgezogen, sich selbständig zu 
machen. Seither muss er sich nun mit all der Bürokratie rumschlagen, die 
er früher zum Teil im Rathaus selber mehr verwaltet als bearbeitet hat.

Die Familie steht bei Karl ganz weit oben. Bevor er vor 20 Jahren Petra 
kennengelernt hat, hat er, wie es in der Jugend halt so spielt, vier bis fünf  
Freundinnen gehabt. Somit ist er für eine feste Beziehung genügend 
gewappnet gewesen. Nachdem sie fünf  Jahre zusammen gewesen waren, 
haben die Hochzeitsglocken geläutet und zwar katholische. Schwab ist 
eine katholische Gemeinde mit katholischer Tradition, mit einem halben 
Dutzend Kirchen direkt in Schwab, mit den Teilorten dürften es gut 
zwanzig weitere Kirchen sein. Zur Tradition gehört auch das Läuten 
der Kirchenglocken, worüber sich die neu Hinzugezogenen nur all zu 
häufig beschweren, was die Alteingesessenen überhaupt nicht verstehen 
können und so wird unter den neu Hinzugezogenen gemunkelt, dass 
die Ohren der Alteingesessenen vielleicht zu viel Lärm abbekommen 
haben. Wie dem auch sei. Auf  alle Fälle haben die Hochzeitsglocken 
geläutet und zwei Jahre später die Taufglocken für den Jungen und wie es 
die Fruchtbarkeit will, 24 Monate darauf  zur Taufe der Tochter. Für die 
Zugezogenen von Schwab ist es halt jedesmal nicht mehr als ein lärmiger 
Sonntagvormittag, der einem vom Ausschlafen abhält. Doch für Meyers 
war es die Erfüllung ihrer Wunschfamilie. Und man höre und staune, bis 
zum heutigen Tag sind sie nicht geschieden.
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Dann hat nur noch das Eigenheim gefehlt, um das schwäbische Glück 
vollkommen zu machen. Sie hätten zwar lieber eine Haushälfte, oder 
noch viel lieber ein freistehendes Haus gewollt, aber da es kein Erbe 
gab, über das man sich mit den Geschwistern hätte streiten können, 
haben sich ihre schwäbischen Seelen mit einem bescheidenen aber dafür 
eigenen Heim begnügen müssen.
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